Blog

May 01, 2023

Meinung

Ein Nachbar machte mir kürzlich vielleicht das größte Kompliment, das es gibt

Ein Nachbar machte mir kürzlich vielleicht das größte Kompliment, das man im Vokabular eines amerikanischen Vorstadtmanns findet: „Meine Güte, Mann“ – er schüttelte den Kopf mit hochgezogenen Augenbrauen und großen Augen – „Dein Rasen sieht großartig aus. Er ist wirklich grün –“

Ich unterbrach ihn mit einem Lächeln. „Grüner als ein Golfplatz.“

Für Bescheidenheit ist hier kein Platz. Humblebrags sind für Leute, die man nicht gut kennt. Ich und mein Nachbar Tom – oder heißt er Bill? – sind die besten Freunde, deshalb hegen wir bei der Rasenpflege kein Ego.

Es ist die Zeit im Jahr, in der die Tage erfüllt sind vom Summen der Rasenmäher und dem Geruch von frisch geschnittenem Gras. Ich habe diese Sommerkombination lieben gelernt, als ich als Teenager hinter einem Rasenmäher saß, der beim Fahren Schnittgut ausspuckte. Was als lästige Pflicht begann, wurde zur Tür zur Freiheit: Wenn ich früh aufstand und unaufgefordert den Rasen mähte und harkte, wusste ich, dass ich an diesem Abend mit meinen Freunden abhängen und vielleicht das Auto benutzen konnte. Unterwegs entdeckte ich, dass ich stolz auf das war, was ich tat. Meine Mählinien mussten vollkommen gerade sein und ein Streifenmuster im Gras hinterlassen, um das mich der ganze Block beneidete.

Selbst jetzt, wo ich bald 50 bin, macht mir das Rasenmähen immer noch Spaß. In einer Welt voller Tastaturen, Videokonferenzen und künstlichem Licht kann ich beim Rasenmähen mit der Natur kommunizieren, mir die Hände schmutzig machen, ins Schwitzen kommen und „echte“ Arbeit erledigen. Es ist manchmal schwer zu erkennen, welchen Unterschied man in der Welt macht, aber die Rasenpflege gibt ein sofortiges Feedback, wie es oft bei Arbeiten der Fall ist, bei denen man nach der Arbeit duschen muss und nicht vorher.

Und das „draußen sein“ hat eine gesellschaftliche Bedeutung: Es kündigt Ihre Anwesenheit an, markiert Ihren Platz. Man kann ohne Übertreibung sagen, dass ich rund 98 Prozent von dem, was ich über meine Nachbarn weiß, beim Rasenmähen gelernt habe. Ich kenne zum Beispiel meinen guten Kumpel Bill – nein, er heißt Tom. John? – hatte vor ein paar Jahren einen coolen Urlaub im Westen. Ich bekomme Updates über seine erwachsenen Kinder und kenne seine Lieblings-College-Football-Teams. Wir tauschen Geschichten darüber aus, wie wir aufgewachsen sind. Die Wahrheit ist, ich wüsste nicht einmal den Namen des alten „What's His Face“, wenn es nicht die Gespräche gegeben hätte, die beim Rasenmähen stattfinden.

Ein anderer Nachbar, der hinter uns wohnt, hielt neulich mit seinem Auto an, um aufzuholen, als ich kreuz und quer durch den Hof lief. Ich habe ihn nur ein paar Mal gesehen. Er kommt einmal im Jahr vorbei, nachdem die Rasenmähsaison in vollem Gange ist. Beim ersten Mal tauschten wir Höflichkeiten aus, und dann deutete er mit einer Hand auf meinen Garten, wie es ältere Männer aus dem Süden tun, und sagte: „Ich habe dich hier draußen hin und her gehen sehen, hin und her. Wenn du willst, ich kenne einen Typen.“ –“ Und dann hielt er inne, beäugte das HBCU-Nummernschild an meinem Auto und den Studentenverbindungsrahmen darum herum und verfiel in die Muttersprache: „Mann, mein Junge könnte das alles regeln.“ Ich sagte ihm, der Rasen sei mein kleiner Zufluchtsort, und er verstand es. Bevor wir in die Welt der amerikanischen Vorstädte zurückkehrten, sah er mir in die Augen und sagte: „Acht, ich wollte nur, dass du weißt, dass wir hier draußen sind.“ Und ich habe es verstanden.

Der pensionierte Admiral William H. McRaven hielt eine Eröffnungsrede, die so beliebt war, dass sie daraus einen Bestseller machte. Die Welt zu verändern, argumentierte er, beginne mit einer einfachen Handlung. „Wenn Sie jeden Morgen Ihr Bett machen“, sagte er, „haben Sie die erste Aufgabe des Tages erledigt. Das wird Ihnen ein kleines Gefühl von Stolz geben und Sie dazu ermutigen, eine weitere Aufgabe und noch eine und noch eine zu erledigen.“ Den Rasen zu mähen ist, als würde man sein Bett in der Öffentlichkeit machen. Man ist stolz auf die Aufgabe und weiß, dass es das Erste ist, was die Leute sehen. Es ist eine öffentliche Bekräftigung der Fähigkeit, ein Zuhause zu verwalten und zu pflegen – eine Immobilie, die für die meisten Menschen die größte Einzelinvestition und damit den Heiligen Gral des amerikanischen Traums darstellt. „Ein Mann“, wie mein Großvater sagen würde, „braucht etwas Land zum Laufen.“

Dana Milbank: Ich bin kein Genie, wenn es um Gattungen geht, aber Ihr Garten zerstört die Erde

Und so wie beim Militär Beete inspiziert werden, wird der Zustand des eigenen Rasens von Passanten beurteilt. Ein stark überwucherter und stark vernachlässigter Rasen lässt die Menschen sich fragen: „Wer sind sie? Was ist dort los?“ Ein protzig und zwanghaft gepflegter Garten löst eine subtil andere Reaktion aus: „Was ist dort los? Für wen halten sie sich?“ Die Schriftstellerin Caitlin Flanagan bemerkte: „In Minnesota ist eine geschaufelte Auffahrt sowohl eine winterliche Notwendigkeit als auch ein untrügliches Zeichen für die Gemeinde: Uns geht es in diesem Haus gut.“ Mein Vater ist in Jim Crow, South Carolina, aufgewachsen, und für ihn (und damit auch für mich) ist ein schöner Rasen ein Zeichen des Erfolgs sowie eine implizite Aussage in einem überwiegend weißen Viertel: Uns geht es in diesem Haus gut … und du bist in deinem sicher. In den amerikanischen Vororten ist Rasenpflege Symbol und Leistung zugleich.

Irgendwo habe ich gehört, dass Menschen aus der Mittelschicht für Dinge bezahlen, die sie früher persönlich getan haben, und dass sie die Dinge, für die sie früher bezahlt haben, auch persönlich tun. Ich glaube, das Beispiel war, dass die Leute früher Reisebüros für die Buchung von Reisen bezahlten und den Rasen selbst mähten. Jetzt bezahlen sie jemanden dafür, ihren Rasen zu mähen und die Reise selbst zu buchen. Es ist ein Luxus, Leute einzustellen, die in Ihrem Haus Dinge tun, die Sie nicht tun möchten. Und „einen Mann zu kennen“ ist ein eigenes soziales Merkmal, ein Attribut der Arbeiterklasse, das eine persönlichere und zuverlässigere Version von LinkedIn darstellt. Doch je mehr unsere Gesellschaft jeden Aspekt des Lebens monetarisiert, um die leeren Sitze in unseren Autos und die leeren Betten in unseren Häusern einzubeziehen, desto notwendiger ist es, Arbeit aus Freude und in Würde an der Arbeit selbst zu verrichten. Unsere einzige Beziehung zur Arbeit kann nicht wie ein Rädchen in einer Finanzmaschinerie sein. Arbeit kann unabhängig vom Geld einen kleinen oder großen Zweck erfüllen.

Wenn ich älter werde, können Allergien gegen Gräserpollen dazu führen, dass die Nachwirkungen eines nachmittäglichen Austauschs mit dem Rasen zu einer kleinen Belastung werden. Aber es braucht mehr als das, um mich ins Haus zu jagen. Ich würde meinen besten Kumpel Tom vermissen. Warte – Will! Ich finde?